Psykiateren Andrew Marlowe lever et rolig og ryddig liv helt til den kjente maleren Robert Oliver angriper et lerret i Nasjonalgalleriet og etter denne hendelsen blir Marlowes pasient. Desperat forsøker Marlowe å forstå hva som plager maleren, og dette fører ham inn i livene til de kvinnene som er nærmest Oliver og til en tragedie som er knyttet til den franske impresjonismen. Han forholder seg taus overfor alle som prøver å hjelpe ham. Bare en enkelt forklaring gir han før han stopper å snakke: Jeg gjorde det for henne. Men hvem er hun?