I et klasserom i Seoul ser en ung kvinne på læreren som skriver på tavlen. Hun prøver å snakke, men det kommer ingen ord. Læreren dras mot den tause kvinnen, for selv er han i ferd med å miste synet dag for dag. Snart oppdager de at en dypere smerte binder dem sammen. Den unge kvinnen har i løpet av få måneder mistet både moren og foreldreretten til sin ni år gamle sønn, mens det som plager læreren er smerten ved å vokse opp mellom Korea og Tyskland, det å bli revet mellom to ulike kulturer og språk, og frykten for å miste selvstendigheten.