Fiolinisten og komponisten Adam Anker bor på New Zealand. Fortiden hans befinner seg på den andre siden av jordkloden : i Polen, der han ble født under andre verdenskrig - og i Sverige, der han vokste opp. Adams eneste barn, Miriam, blir drept i en ulykke, og hele hans tilværelse kollapser. Ut av sorgen vokser en trang til å konfrontere sin gåtefulle tilblivelse.